Juzgamos los libros por sus portadas. Juzgamos a las personas por sus platos. Es parte de la naturaleza humana mirar un juego de ruedas e inmediatamente construir una narrativa sobre el conductor. Posición socioeconómica. Estado de los padres. Ética ambiental. Habilidades de negociación. Todo ello es visible desde la acera. No es necesario hablar con alguien para saber si se acaba de graduar, si faltó a la escuela o si tiene más dinero que sentido común.
Esto es lo que revelan quince opciones de vehículos específicos sobre la persona detrás del volante.
El recién graduado universitario
Los recién graduados rara vez conducen autos nuevos. El presupuesto simplemente no está ahí. En cambio, se ven los detritos de la educación superior: vehículos más antiguos y amortizados heredados de padres o familiares. Estamos hablando de Toyota Corollas de 1998, Dodge Neons de 2002 o Ford Fiestas de 2000. Estos coches llevan las cicatrices de la vida estudiantil. Manchas de óxido. Úselo en los asientos. Calcomanías de parachoques de alma mater pegadas en la ventana trasera.
Agregue uno o dos tapacubos que faltan. El coche se ve claramente como un vehículo temporal entre la graduación y la “vida real”. Si detecta esta combinación, está viendo a alguien que acaba de terminar cuatro años de deuda y ahora está listo para enfrentarse a la fuerza laboral con lo que tenga.
Los arquetipos de los no graduados y de los trabajadores manuales
¿Conducir una camioneta grande y nueva? Un chico joven, probablemente. Gorra de béisbol calada. Codo izquierdo colgando de la ventanilla del lado del conductor. Es difícil deshacerse del estereotipo. La gente supone que faltaste a la universidad para trabajar como obrero, o tal vez simplemente prefieres el camino abierto a una sala de conferencias.
Es una suposición dura, claro. Pero nada indica más claramente a un trabajador que un camión enorme. El juicio es instantáneo. ¿Por qué importa? Estás conduciendo una máquina increíble. El juicio es de ellos, no tuyo. Pero ten en cuenta que, a los ojos de muchos, ese camión es una declaración de tu trayectoria educativa y profesional.
El viejo hippie
¿Viajando en una camioneta Volvo antigua? ¿Un Volkswagen Escarabajo de los años 60? O peor aún, ¿una furgoneta VW destartalada con cortinas laterales? Está transmitiendo un mensaje muy concreto: está atrapado en los años 60.
Estos vehículos son el transporte oficial de la generación de flower power. Conducir uno es un anuncio ruidoso de que estuviste en Woodstock. Mucha gente se niega a envejecer sus gustos. Ellos guardan la ropa. Se quedan con el coche. Mantienen el estilo de vida de cuando se sentían más relevantes. Para quienes alcanzaron la mayoría de edad en los años sesenta, el presente suele resultar menos atractivo que el pasado. Es un túnel del tiempo hecho de metal y caucho.
Los socialmente conscientes (y ricos)
Llegue a un semáforo en un Toyota Prius. El mensaje es claro. Te preocupas por el planeta. Pero también te preocupas por mostrar ese cariño.
Los vehículos híbridos y totalmente eléctricos son la elección de quienes ven los automóviles como un mal necesario. El Prius es el modelo. Pero no se deje engañar pensando que esto es puramente una medida de virtud para la clase media. Estos vehículos son caros. La gente con dinero los conduce. El precio premium es parte de la declaración. Estás anunciando que tienes un gran corazón y una billetera llena de dinero. ¿Se puede poner precio a salvar el planeta? Al parecer, sí. Y es alto.
El conductor desagradable con dinero en efectivo
¿Ves un Hummer? ¿O un camión enorme con ruedas de gran tamaño y un silenciador ensordecedor? Asumes dos cosas. Uno: tienen dinero. Dos: son unos idiotas.
¿Alguien necesita un vehículo de ese tamaño? Probablemente no. Pero se supone que al conductor no le importa el espacio de los demás. Ocupan dos plazas de aparcamiento. Asustan a los niños pequeños. Molestan a los peatones mayores. El ruidoso escape no es sólo ruido; es una demanda de atención. Si ves esto, estás mirando a alguien que probablemente carece de gracia social. El tamaño del vehículo suele ser una compensación por algo más.
El jefe
Conducir un BMW. Un Mercedes-Benz. Un Lexus. Un Porsche. La gente asumirá que usted es el que está a cargo.
Se trata de vehículos de lujo de alta gama. Son elegantes. Están decoradas con buen gusto. Señalan que ha alcanzado una posición importante en el lugar de trabajo. Los ves brillando en las entradas de los lotes inmobiliarios en vecindarios exclusivos. Los ves saliendo de los estacionamientos de escuelas privadas. Conducir uno es una declaración de autoridad. Has trabajado duro. Lo has logrado. Eres el jefe.
El aspirante a jefe
Conduce un Acura. Un Audi. Un Volvo. Lo estás haciendo bien. Aún no eres el jefe, pero estás en camino.
Estos son autos de alta gama, pero se ubican un peldaño por debajo del nivel de ultra lujo. No son exactamente los símbolos de estatus de la alta dirección. Pero son lo suficientemente amables como para informar a los vecinos que recibió un bono decente el último trimestre. Gestionas personas. Eres respetado. Eres competente.
Un nuevo Volvo V60 o un Audi A5 no gritan “Yo dirijo esta empresa”. Susurra: “Soy profesional, exitoso y estoy escalando”. Es el coche del directivo que sabe que pronto será director. Es sutil. Es eficaz. Dice que te respetas lo suficiente como para conducir algo bueno, pero aún no has alcanzado la cima.
La máscara profesional: cuando tu camión se convierte en tu valla publicitaria
Hay un tipo específico de vergüenza reservada para el conductor que coloca su nombre, número de teléfono y sitio web en los flancos de una camioneta o SUV. Es el uniforme del comerciante autónomo: el agente inmobiliario, el remodelador, el diseñador. Lo ves por todas partes: “Persianas de Blanche”. Es un cartel ambulante. Grita que trabajas por ti mismo. También grita que has abandonado toda pretensión de gusto personal en favor del marketing directo.
Es eficiente, claro. ¿Pero es necesario? Conducir una embarcación pintada profesionalmente sugiere cierta falta de orgullo por el propio oficio. Hay formas más sutiles de señalar su profesión. O, ya sabes, simplemente no pintes tu auto.
El mecánico de la entrada: vivir en casa después de las 24
Si tienes más de veinticuatro años y todavía conduces un compacto muy modificado (un Honda, un Subaru, un Chevy), estás enviando un mensaje muy específico. Estamos hablando de llantas extragrandes, llantas personalizadas, una suspensión que raspa el pavimento, un sistema de sonido que hace vibrar las ventanas y un silenciador que suena como un motor agonizante.
Todo el mundo supone que todavía vives con tus padres. ¿Por qué? Porque este nivel de modificación requiere ingresos disponibles que claramente no tienes. Eres la persona que pasa el sábado por la mañana en el camino de entrada mientras papá corta el césped y mamá pregunta si alguien quiere té helado. Usted está financiando este automóvil recortando costos en otros lugares, probablemente no pagando el alquiler. No seas esa persona.
El instinto de anidación: Corolla, Civic y Jetta
Conduce un Toyota Corolla, un Honda Civic o un Volkswagen Jetta y transmites una cosa: estás agachado. Estás pagando una hipoteca. Estás viendo Netflix. Estos coches son seguros, prácticos, fiables y asequibles. Son los abanderados del viajero preocupado por los costes.
No son para gente de coches. Son para personas que viajan desde los suburbios, trabajan y regresan. Los fines de semana, los encontrará obstruyendo los estacionamientos de Costco o Home Depot, o estacionados cerca de una pista para correr en un parque del vecindario. Si conduce uno de estos, estará en modo de anidación total. Ha renunciado a cualquier interés en la personalidad del automóvil en aras de la utilidad.
La Dodge Grand Caravan: los niños son lo primero
Esto pertenece exclusivamente a la Dodge Grand Caravan. Es el monovolumen más práctico y rentable para personas con niños. No puedes comprar uno a menos que demuestres que tienes al menos dos hijos menores de trece años. Es el boleto de admisión continua a la paternidad.
Dice que eres padre. Dice que sus hijos son su máxima prioridad. Es la opción segura para padres prácticos con un presupuesto limitado. También indica que no te importa lucir bien. La amplitud importa más que el estilo. Tienes expectativas realistas de tus hijos. Es la minivan más vendida en Norteamérica por una razón. Funciona.
La minivan de alta gama: la superpadre
La Toyota Sienna, la Honda Odyssey y la Volkswagen Routan pertenecen al siguiente nivel. Estas son las opciones de las mamás tigre y los papás helicóptero. Estos son los padres que aparecen en programas como Dance Moms. Los papás que entrenan todos los partidos de fútbol y béisbol. La familia cuyos hijos practican todos los deportes competitivos imaginables.
Conducir uno de estos significa que quieres ser un súper padre. Quieres hacerlo todo. Usted sale corriendo por la puerta por la noche para realizar una actividad mientras sus hijos terminan de cenar en el asiento trasero. Le estás diciendo al mundo que quieres que tus hijos también lo hagan. Es agotador. Es caro. Es un símbolo de estatus de participación de los padres.
El orgullo del Rust Belt: ser súper barato
¿Conduces un coche que tiene más de doce años? ¿Estás orgulloso de no gastar nunca dinero en ello? ¿El óxido que devora tu baúl es un motivo de orgullo? ¿Te volviste a colocar el silenciador con cinta adhesiva?
Si es así, felicidades. Eres un tacaño. Le estás haciendo saber al mundo que no te importa en absoluto el aspecto de tu Volkswagen Passat 1992 o de tu Subaru Forester 1995. Preferirías morir antes que gastar un centavo en tu viaje. Pero aquí está el giro: el transeúnte observador también asumirá que eres rico. Tienes dinero guardado en la bóveda de un banco, a salvo de que cualquiera lo toque. Sus hijos asumirán que les espera una gran herencia. Estás jugando a largo plazo.
The Twilight Ride: estatus de persona mayor
Han cambiado desde las décadas de 1970 y 1980, pero si conduces un Lincoln Continental, un Buick Lucerne, un Chevy Impala, un Cadillac STS o cualquier vehículo moderno con el logotipo de Pontiac, estás conduciendo un automóvil antiguo. Nada le dice a la gente que está cobrando la seguridad social más rápido que estos viajes.
Son más pequeños de lo que solían ser, pero siguen siendo autos de tamaño completo, los preferidos por la multitud del buffet de la tarde. Te resultará difícil encontrar a alguien menor de sesenta y cinco años conduciendo uno. Están prácticamente construidos para personas que se acercan a sus últimos años. ¿Ves pasar un Lincoln Town Car? Automáticamente asumes que el conductor tiene canas o que no tiene pelo. Es un uniforme de edad.
La rendición final: oficialmente abandonada
Para aquellos a quienes ya no les importa, a quienes no les importa quién lo sepa, conduzcan un Nissan Versa, un Chevy Sonic o un Toyota Yaris de segunda mano. Es preferible de segunda mano con la carrocería destartalada. Estos vehículos les permiten a todos saber que su única preocupación es vivir lo suficiente para llegar del punto A al punto B. No vale la pena considerar cualquier otra cosa.
No es que estos vehículos sean chatarra. Simplemente carecen por completo de estilo, sustancia, rendimiento u otros rasgos valiosos. Señalan que no te importa. Cuando un vehículo es sólo una herramienta, un medio para un fin, conduces un Versa. Ojalá la versión hatchback. Incluso eso puede requerir demasiada reflexión. Tomas lo que hay en el lote al precio más barato. Al diablo con las reparaciones futuras.
Buena suerte, viajero. Buena suerte.
