Guerres. Inflation. Du gaz qui coûte toutes vos économies.
Est-ce que ça ressemble à aujourd’hui ? Bien sûr. Mais revenons quarante ans en arrière. Même chaos. C’est pourquoi nous extrayons le métal de cette décennie. Les choses que vous avez probablement oubliées existaient. Ou les voitures nées juste avant le début de la fête et qui ont trouvé leur rythme dans les années 80.
La légende de la banlieue
Prenez la Subaru BRAT. Lancé en 1977. Cela ressemblait à une Lancia économique conçue par quelqu’un qui n’avait vu une Jeep qu’une seule fois. Robuste? Peut être. Sans cervelle? Certainement.
Reagan en conduisait un. Dans son ranch californien. Depuis vingt ans. Si un président républicain achète votre étrange wagon, vous savez que vous avez fait appel à un type spécifique de loyauté. Subaru les a vendus jusqu’en 1994. Commercialisé aux États-Unis sous le nom de « Fun on Wheels ».
Elle s’est avérée si populaire qu’elle a consolidé ses références en matière de fiabilité comme aucune berline ne pourrait jamais le faire.
Les modèles ultérieurs ont reçu un 1.8 turbocompressé. Un truc courageux. 100 000 exemplaires vendus au fil du temps. Cela a préparé Subaru à la réussite américaine que nous connaissons aujourd’hui. Pas un mauvais résultat pour une box sur roulettes.
L’accord sur les emballages en plastique
Puis il y a eu la Plymouth Sapporo. 1978. Chrysler avait besoin de la technologie de Mitsubishi. Mitsubishi avait besoin d’un réseau de concessionnaires américains. Alors ils ont fait ça.
On aurait dit qu’un vaisseau spatial s’était écrasé contre un chariot d’épicerie. Des pare-chocs en plastique partout. Mais à l’intérieur ? Sièges baquets. Soutien lombaire. Verre teinté. Rétroviseurs électriques. Des options à gogo. il a obtenu 40 mpg. Ce chiffre explique à lui seul la ruée initiale.
Soixante-dix mille personnes l’ont acheté. Pourquoi cette amnésie ? Changement d’entreprise. Mitsubishi s’ennuyait d’être le partenaire junior de Chrysler. Ils ont commencé à vendre la Conquest. Soudain, le Sapporo ressemblait moins à un vol qu’à un reste. Les entreprises commerciales sont cruelles de cette façon. Vous obtenez une voiture que vous ne pouvez pas refuser jusqu’à ce que vous réalisiez que c’était un piège depuis le début.
Le feu qui a tué l’ambition
Midas Bronze. Création d’Harold Dermott. Cela aurait pu être énorme. Une véritable voiture de sport abordable qui a réussi les tests de sécurité.
Monocoque en fibre de verre. Richard Oakes sur le style. Gordon Murray sur l’aérodynamique. Le nom est lourd pour une startup. Le Bronze a été lancé en 1978. Plus tard vint l’Or. Il suffit d’atteindre son rythme de croisière, de bien se vendre et de créer un battage médiatique.
Puis 1989 est arrivé. Incendie d’usine. Tout a augmenté. Outillage, moules, rêves. L’entreprise a fermé ses portes presque immédiatement.
500 unités construites. Bronze et Or combinés. Niche? Oui. Oublié? Difficile d’ignorer maintenant que les gens regardent ces courbes et réalisent à quel point ils étaient en avance sur leur temps.
La voiture arrivée trop tard
Alfa Romeo voulait lancer la 6 en 1973. La crise pétrolière l’a tuée instantanément. Qui achète une grosse berline assoiffée quand la pompe à essence ressemble à une demande de rançon ? Ils ont garé le projet dans le grenier automobile.
À la fin des années 70, les prix du pétrole semblaient suffisamment stables pour réveiller le géant. Mais l’Alfa 6 était déjà une relique. Tout d’abord, il a l’air daté. Un V6 à carburateur de 2,5 litres se trouvait à l’intérieur. Un beau moteur ? Oui. Un joyau, même.
Est-ce qu’il a consommé du carburant ? Absolument. Même en 1979, les gens haussaient un sourcil face aux immersions dans les réservoirs. ’83 a apporté un nouveau style et une injection Bosch. Peut-être aussi une option turbodiesel. Mais c’était trop peu. Trop tard.
Ils en ont vendu 12 000 avant de les mettre hors service en 1987. Ce n’est pas exactement un succès fulgurant. Mais elle roule avec cette âme italienne. Vous espérez simplement que votre prime d’assurance reflète cela.
Le dernier Je vous salue Marie de la Muscle Car
Coupé Buick Century Turbo. 1979.
Vous vous souvenez quand Détroit a décidé que les petites voitures avaient besoin de grandes personnalités ? Ils ont mis un turbo sur la Century. Je voulais qu’il crie comme une voiture à poney. Elle avait l’air étonnamment méchante, si l’on ignore les lignes de carrosserie héritées d’une berline.
Il a tenté de combler le fossé entre le transporteur familial et le jouet musculaire. Est-ce que ça a marché ? Dans certaines régions d’Amérique, oui. Les gens aimaient le punch. D’autres pensaient que c’était un affront à la décence. Quoi qu’il en soit, c’est une de ces voitures qui nous rappellent à quel point les constructeurs ont désespérément essayé de plaire à tout le monde avant d’abandonner complètement.
Où allons-nous à partir d’ici ? Retour aux archives ? Peut être. Il y a beaucoup de métal qui rouille et qui mérite un autre regard. Vous pensez connaître l’histoire de l’automobile. Probablement pas.
