Справа в тому, що це не F1. І саме цього ніхто не очікує.
Зазвичай усі вважають, що історія McLaren як виробника дорожніх автомобілів почалася з легендарного гіперкара 90-х років. Але задовго до цього, ще до появи даних аеродинамічної труби та одержимості карбоном, був просто гоночний болід, на який швидко приклеїли фари. З такою ідеєю виступив Брюс Макларен наприкінці 60-х. Він узяв чистокровний гоночний автомобіль M6A і спробував «приручити» три його екземпляри. Один із них навіть став його повсякденною машиною. Він назвав його M6GT.
До серії він так і не пішов.
Дань поваги самим витокам і духовне просвітництво майбутнього.
Джон Сіммс виражається м’яко. Реальність вимагає набагато більше зусиль. Через понад п’ятдесят років Special Operations McLaren (MSO) підняв рукавичку. Вони не діяли навмання. Вони копали в архівах, шукаючи оригінальні форми, запилені креслення та старі фотографії. Результатом стала унікальна модель. Усього одна. Ви зможете побачити її цього року на фестивалі швидкості в Гудвуді, якщо вам пощастить опинитися там.
Британське коріння
Під капотом ховається ім’я, знайоме всім, хто пам’ятає тенденцію встановлення американських двигунів в європейські автомобілі: 5,7-літровий Chevrolet V8. Він розвиває приблизно 370 кінських сил. За сучасними мірками це не швидко. Але для 1967 року це швидко. Потужність передається через п’ятиступінчасту механічну коробку передач. Жодних пелюсток тут немає. Ви перемикаєте передачі рукою.
Головки блоку циліндрів на цьому двигуні є унікальними. Вони мають характерний подвійний «верблюжий горб». Це відмінна візуальна особливість, яку при відновленні нового екземпляра зберегли у тому вигляді, як її задумав Брюс.
Шасі взято прямо з оригінальної рами M6A. Автентичність була опцією; вона була обов’язковою. А кузовні панелі? Вони були сформовані в тих же формах, що використовував Брюс свого часу. Навіть кріплення поставив команду перед складним завданням. Британія відмовилася від імперської системи заходів десятиліттями тому, проте цей автомобіль вимагав саме її. Зарубані заклепки, болти, хомути — це довелося механічно обробляти з урахуванням дюймів, оскільки оригінальна фурнітура «говорила» на одиницях англійської системи.
Створення лобового скла виявилося справжнім кошмаром. Шаблонів уже не лишилося. Команді довелося сканувати уламки оригінального скла та відправити ці скани фахівцям, яким буквально доводилося створювати нові криві з повітря.
Колнбрук-Білий і зелені привиди
Колір кузова – Colnbrook White. Кремовий. Теплий. Названо так на честь невеликої фабрики, де Брюс виношував цю грандіозну ідею. Та крамничка знаходилася прямо під повітряною трасою того, що тоді називалося Лондонським аеропортом (сьогодні це Хітроу). Навіщо саме там? Шумоізоляція – міф; важлива була швидкість. Брюс хотів, щоб між тренувальними сесіями та його робочим столом не витрачалося жодної секунди часу.
Усередині панує ностальгія.
Салон зелений. Він відсилає до M2B, першого автомобіля McLaren Формули-1 1966 року, який був білим із зеленою смугою. Цей інтер’єр не перевантажений. Жодних екранів. Жодних кнопок, які неможливо розглянути у темряві. Тільки сидіння з вінілу, базові аналогові прилади та ручка КПП, вирізана з горіха. Простота.
Хіба не дивно, що найпростіші інструменти здаються найточнішими?
Зазвичай MSO будує машини, які кричать швидше за звук. Вони створюють обмежену серію звірів, які стоять як будинок і збирають пилюку в гаражах. А цей? Цей відчувається інакше. Він повільніший. Тихіше. І, можливо, у цьому його цінність. Це ще один тріумф технічних характеристик. Це данина поваги людині, яка побудувала завод під літаками аеропорту і хотіла, щоб його гоночний автомобіль міг возити його на роботу.
Ми залишимо вас із цим автомобілем: білим, як молоко, із зеленим інтер’єром, що сидить зовсім нерухомо, поки історія рухається далі.
